“爸爸您什么时候回来呀？回来的时hòu带我和妈妈一起去海边玩。”
“爸爸我想你了，我shuìjiào的时候想你，玩的时候也想你，爸爸我想你了。”
“爸爸，我爱您，谢谢您一直péi着我，别人qīfù我时您一直保护我，爸爸我爱您！”
“恭喜你拥有一个我这么可爱的小可爱。”
“你一定是最好的爸爸最棒的爸爸！”
……
这些充满童真的话语是中铁南方工程装备有限公司（以下简称“南方装备”）党群工作部部长、纪委综合室主任马伟南每次离家时，女儿揣在他兜里的，有时候是一张小纸条，有时候是一幅画。从幼儿园中班开始，女儿就一直给马伟南送这样的礼物，这样的纸条和水彩画，他一共攒了10多张了。
今年是马伟南来到南方装备的第13年，伶仃洋的风沙雕刻出一张逐渐成熟的脸，当年初出茅庐的大学生，已经成为了两个孩子的父亲，他在这里见证和记录了南方装备参与港珠澳大桥和深中通道建设的全过程。而远在河北秦皇岛的那盏灯火，永远是马伟南心头最温暖的牵挂。
荒岛上的大桥梦
2012年3月15日，中铁山桥集团有限公司（以下简称“中铁山桥”）收到了港珠澳大桥主体工程桥梁工程钢箱梁采购与制造CB01合同段的中标通知书。这件事决定了马伟南未来的人生走向。
130年前，由李鸿章一纸奏折、清政府投资48万两白银建立的山海关造桥厂正式开工，中国从此诞生了第一家桥梁制造工厂。山海关造桥厂位于河北省秦皇岛市，是马伟南的家乡。这正是中铁山桥的前身。
中铁山桥南方装备成立于2010年8月，是中国中铁布局在华南区域的大型桥梁钢结构制造基地，也是第一批进驻中山翠亨新区的企业。2012年4月份，在石家庄铁道大学上学的马伟南到中铁山桥中山基地（现名称改为“南方装备”）实习，6月毕业后他来到这里成了一名桥梁人。
中山基地位置当时还叫东十六围，原本是一片滩涂，当时上岛只有一种方式——坐船。岛上没有通水电和网络，水、粮食、蔬菜都需要从外界运进来，住的是临时搭建的板房，还要警惕暴雨、台风等恶劣天气的突然降临。员工每周末坐船出岛一次，找个地方洗澡，购买日用品。“洗完澡回到岛上常常全身又湿透了。白天被太阳炙烤的板房特别热，晚上出来吹风，没有成形的路，蚊子也很多。”马伟南说。到了2012年底，岛上终于通了水、电、网。到2015年，政府修建的一座临时铁桥通车，成为上岛的唯一通道，马伟南坐船出岛的日子终于结束了。
条件虽然很艰苦，但是对于岛上的每个人来说，能够参与港珠澳大桥这一世纪工程，每个人心中都涌动着自豪与希冀。从2012年7月份开始，仅用半年时间，中山基地的千亩平地上厂房崛起，胎架到位。2012年12月28日，港珠澳大桥桥梁工程钢箱梁总拼装开工暨中山基地投产典礼在中山基地举行。之后，一座座先进的厂房在荒岛上拔地而起，一段段钢箱梁在这里生产、发运。
10余年来，伴随着伶仃洋的涛声，南方装备先后承建了世界最长跨海大桥港珠澳大桥、世界最长跨海公铁两用大桥平潭海峡大桥、超大型跨海交通基础设施深中通道、香山大桥、瑞典“金桥”“与极光相伴的桥”挪威哈罗格兰德大桥等数十座国内外重点桥梁工程，一次次在大海上“画”出最美的弧线。
港珠澳大桥和深中通道记录者
翻开南方装备曾制作的内部刊物港珠澳大桥专刊《神驰》和深中通道专刊《腾海》，仍然可以感受到建设者参与港珠澳大桥建设的那段激情燃烧的岁月。“港珠澳大桥是桥梁人心驰神往的大桥，所以我们给内刊取名叫《神驰》；深中通道如腾龙出海，所以我们给内刊取名《腾海》。”马伟南说。《神驰》和《腾海》分别出了12期和4期。制作《神驰》时，马伟南主要负责文字，到了制作《腾海》，他已独当一面，从文字到摄影一肩挑。
从45米高的2000T龙门吊到163米高的港珠澳大桥“中国结”，从气温高达60摄氏度的钢箱梁内部到213.5米高的中山大桥塔顶，马伟南在无数个跑现场、钻梁段的日日夜夜里，见证了中山基地承建的每一座大桥从开工到贯通的全过程，看到了大桥建设技术的一次次突破，感受到了一线工人在恶劣施工环境下不为人知的艰辛劳作和付出，他也留下了数十万字的文字和3万余张工程建设影像资料。
中铁山桥中山基地自2020年6月正式开始深中通道钢箱梁制造，3年半时间里，南方装备共制造安装69个小节段和61个大节段，最终按项目节点如期完成各项任务。为了拍摄深中通道中山大桥建设过程，马伟南每天一大早就赶赴现场。由于车间24小时连续生产作业，他经常拍摄到晚上，回到办公室还要整理拍摄照片和资料，无法按时吃饭是常态，连续一个月的“两点一线”，为中山大桥节段制造保留了原始建设资料。“记录历史是一种责任。”马伟南说。
2500公里外的牵挂
上大学时，马伟南读到詹天佑、茅以升时，就很向往做一名桥梁人，毕业时他拒绝了一些工程局的工作邀请，只想着到一线。秦皇岛和中山，一北一南两座城市，2500多公里，是离家的距离。起初，坐绿皮火车单程在路上就要两天，后来交通方便了，工作也更忙了，马伟南一般一年回两次家。马伟南说，桥梁人奔赴在各个工地，哪里有需要就去哪里，中山基地很多同事来自河北，像他这样与家人聚少离多的比较普遍。
家人和女儿是马伟南心中最柔软的地方。马伟南2014年结婚，妻子是中学同学，是一名护士，女儿刚上小学一年级，儿子去年12月出生。“工作12年来，我一直在工程建设一线，对父母、爱人和孩子的照顾少得可怜，几乎错过了女儿成长过程中所有的重要时刻，心里感到有太多的愧疚和遗憾。”马伟南说到此不禁眼圈泛红。
虽然聚少离多，但是女儿对爸爸的爱浓得化不开。每次给妻子打视频电话，女儿总是马上抢过电话，要跟爸爸聊好一会儿天。每次回家，女儿都特别黏爸爸，马伟南基本哪里也不去，就在家里陪家人。
每到马伟南结束假期要去上班的时候，一家人总是陪着他去车站。自幼儿园中班开始，女儿学会了画画和写一些字，每次告别时就给马伟南的口袋里塞“礼物”，有时候是一张小纸条，有时候是一幅画，她还要求爸爸，现在不能够打开，要等上车了才可以看。当马伟南在南下的火车上打开这些温热的纸条时，一股暖意涌上心头，女儿用稚嫩的小手把对爸爸的爱都写在了纸上，色彩鲜艳的画面里，常常是一家三口快乐地在一起。
这些纸条被马伟南珍藏了起来，每当看到它们，总会唤起一段对于大桥建设的回忆。2020年底，是南方装备参与深中通道建设的第一年，马伟南没日没夜地忙于深中通道钢箱梁制造G05合同段钢箱梁首制件验收前后的拍摄工作，快一年没有见到女儿。到了年底回家的时候，女儿说要给爸爸准备礼物，这是马伟南收到的第一张小纸条——“爸爸，我想死你了”。
2022年6月28日深中通道中山大桥合龙，马伟南工作繁忙，连续7个多月没回家，国庆节回去时，女儿给马伟南的小纸条写着：“爸爸您什么时候回来呀？回来的时hòu带我和妈妈一起去海边玩”。
“闺女总想跟我一起来，但是她还小，过来的条件不允许，最近得知大桥要通了，她常常跟我说要过来，今年暑假希望能带她和家人过来看看，带他们去看看我工作的地方，去看看港珠澳大桥、深中通道，让她为爸爸的工作感到自豪。”马伟南说。
编辑 陈家浩 二审 朱晖 三审 苏小红
